《活着》与《英雄》 by 薛涌

风沙沙

（2008-06-01 22:26:18）

张艺谋的电影我看的不多，除了《黄土地》和《秋菊打官司》外，就是《活着》和《英雄》了。两个电影的对比，给我印象深刻。最近，张艺谋沉默于媒体之外，他的压力可想而知。我已经说过，四川大地震，改变了2008 年对中国人的意义。奥运会不可能是今年的主题。主题无疑是大地震。而且，奥运会几乎是在大地震后马上举行。如今余震还在继续。到开幕式时，救援和安置工作也不可能完成。在举国心向灾区之时，奥运会开幕式怎么设计？这实在是个非常大的挑战。
张艺谋身肩此任，无疑是有才能的。这个才能，就表现在他的电影《活着》上。这一电影从四十年代一直讲到八十年代，刻画了一个普通家庭在这几十年风风雨雨中的命运。我拿来在上中国史课时给美国学生放，不得不跟着反复看，但从来看不厌，而且看一次掉一次眼泪。影片中表现的悲哀、表现的中国人在苦难中的韧性和善良，实在是刻骨铭心。这部电影反映的是真实的中国，是中国老百姓真实的精神。这场大地震中的一些悲剧，和那电影中表现的场景有惊人的相似之处。比如，主人公的儿子就是被汽车撞倒的墙给砸死的。这让人想起那些在豆腐渣建筑中上学而死亡的孩子们。这种悲剧，不仅是建筑砸死孩子这种物理性悲剧，也是一场社会悲剧。许许多多中国人，就在这样的悲剧中生活着，并在这样的悲剧中表现出人性的光辉。张艺谋要能把《活着》中演示的精神带到奥运会中，就可能创造一个2008 年的中国史诗。
可惜，我担心他不会这样设计。因为我看过他另一部电影《英雄》。看完这部电影，就象吃了个活苍蝇，恶心得差点吐出来。你很难相信，拍出《活着》的导演，居然也能把自己降低到如此的水平。影片在艺术层面一无可取，导演好象就是个室内装修师，把场面装点的非常壮丽漂亮。另外就是找几个脸蛋漂亮的演员，假惺惺地在那里比划武功，外加三角恋、古装床上戏。影片表现的思想，则比这辉煌的场面狰狞得多。其要旨是讲：一个滥杀无辜、不惜一切代价征服天下而获得个人绝对权力的独裁者，其内心深处有着比所有人都深的仁慈。那就是把权力集中在自己手中，这样就可以号令天下，谁也不敢再打战，杀戮也就停止了。最后这位独裁者（即秦始皇）面对几乎已经得手的刺客，在宣示了自己的思想后把宝剑交给对方。这位刺客，不惜杀了自己志同道合、被皇帝通缉的朋友，以表功的方式走到和皇帝这么近的距离，获得了最好的行刺机会。可是听了皇帝的一席话，竟临时改变主意，拿着皇帝扔过来的宝剑而拒绝行刺，宁愿自己去死。这样也就宣示了该片的一个根本思想：独裁者获得绝对权力，靠的不是武力，而是思想。而且，“天下”的利益，只有通过把权力都交给这么一个独裁者才能获得最好的满足。
《英雄》代表这张艺谋最近的一个思想方向。他喜欢铺张大场面，喜欢恢宏壮丽。当然，权力越是绝对、控制的范围越大，其“气魄”就越大。张艺谋自己，则似乎被这种雄壮的“室内装修”所吓倒，拜倒在权力脚下发抖，早忘了《活着》里中国人每日面临的真实的“小场面”，以及在这种“小场面”中的大悲哀。
奥运会开幕式当然是个宏大的场面，对张艺谋有着《英雄》式的诱惑。但是，这一开幕式，是在数万同胞刚刚蒙受了《活着》中表现的那种刻骨铭心之苦难之后举行的。张艺谋在设计这场开幕式时，应该把自己这两部电影拿出来好好看看，反省一下自己的心应该放在哪里。

[此贴子已经被作者于2008-6-3 10:07:15编辑过]

过山峰

地震吧人则腾得人不人柜不柜的!

风沙沙

找到一个6年前，自己写的观后感。
很遥远的6年前哦...
2002.12.22
整个电影不过是刺客无名和秦始皇之间讲到的3个故事：发生在4名剑客无名、长空、飞雪、残剑之间的一场生死纠纷：无名编了一个故事，秦始皇识破后自己推想了一个，无名讲出真正的实情。
第一个故事，显然是3个剑客长空、飞雪、残剑之间暧昧妖艳的爱情故事。
服装的色调是大红。人物形象也是偏向妖佻、轻浮、凶险..
场景也很矫情：无名和长空之间决战的时候居竟然那样子小资的欣赏古筝。（当然了疱丁解牛也不过如此嘛）大秦围赵的时候，无名和飞雪2人长空当舞退掉秦国的箭阵，更是搞笑；练字的老师于如蝗的箭阵中安然教他的学生练字也殊不可信（难怪秦始皇会识破，嘿嘿，偶都不信那）。
第二个故事，秦始皇说他3年前见过飞雪残剑，认为他们是光明磊落之人，不可能那般小气地为情所困，而想出了第2个解释。
此时的剑手飞雪、残剑服装是漂亮的蓝，张曼玉柔情与大气的演绎偶很很喜欢..
决战的场景是悦目的碧色的九寨沟，画面唯美。
但很显然，这个故事中的无名很自私，我不喜欢。也不太相信：这就是英雄？
第三个故事，无名道出真相，讲出残剑的心胸与气度。
此时剑手的服装是衣袂飘飘的一袭纯白..
长风吹过，茫茫大漠中飞雪与残剑相拥死去的场景偶差点就要看哭拉..
场景的特色很朴实，美女剑手也不再象风中的树叶一样飞舞着缓缓落地而死。
少了些秀的成分。
而残剑劝无名以天下为重不要刺秦、秦始皇与之惺惺相惜、残剑为了让飞雪相信他的感情而受她一剑....虽然不过是几个动作，几个眼神，几句话，可是有什么东西叫人堵在胸口。
到底谁是英雄？在我心里，是残剑。
张艺谋很会安排进程...　看第一个故事偶要发笑，看第二个故事偶有点迷惑，也喜欢，看到第三个故事，就被感动得快哭了。
画面很漂亮，风与叶，山与水，沙与烟，轻纱与罗纬，帘影与书简，白马与西风，迷尘与悲声，幽静与狂放，纯净与复杂，雄壮与柔美..
音乐也好，古朴凝重的味道张艺谋把持得很好。但是剑手对打时候那一声咿呀偶着实很不喜欢：又不是唱戏，如此夸张作甚。
武打动作不太欣赏。虽说整个电影的风格偏向浑重古朴，但是这个武术设计也忒拙扑了点。
节奏把握得非常好，色调与氛围，声音和动作，场景与人物，静动之间舒缓有致。
场景矫情有矫情的剧情需要，唯美有唯美的想象空间。
虽然有时候看着看着觉得象是在看戏剧，感觉渲饰得比较夸张，但是随着故事层次的推进、悬念的迭起，境界的突兀，还是把人给震动了。
3个故事3种层面，3层境界，不同故事中的同一剑手各有各的个性，各有各的心胸，各有各生命的韵味和舞姿.....不错。

[此贴子已经被作者于2008-6-4 9:09:28编辑过]

风沙沙

以下是引用过山峰在2008-6-3 22:09:45的发言：
>喻含的现实意义如同>，是不带铜臭味的纯文学作品;但>更能帮ZYM捞钱!现在的电影院只剩下中学生了，导演要想捞钱就得迎合市场.再拍>这样的电影估计成本都收不回来.不过这厮前期的作品都还是不错的.比如>，至今忘不了那凄婉幽怨的音乐和ZZY那双纯真的眼睛!
丛林在本版两年前就张的作品展开过讨论.
《秋菊打官司》也很好，从内容到音乐到画面，质感都非常敦实，筋道，耐嚼，如西北的面食。
《英雄》除去市场需求的限制之外，只怕也确实暴露了张导思想的局限性。

风沙沙

以下是引用节彼南山在2008-6-3 12:47:32的发言：
从薛涌对《英雄》的评价来看，此君要么不懂中国文化，要么回避中国文化，要么仇视中国文化。
哈哈。薛涌应该说是非常不喜欢专制或者说是独裁政治。
《英雄》我自己觉得还可以。《十面埋伏》实在是受不了拉~~~~

过山峰

>喻含的现实意义如同>，是不带铜臭味的纯文学作品;但>更能帮ZYM捞钱!现在的电影院只剩下中学生了，导演要想捞钱就得迎合市场.再拍>这样的电影估计成本都收不回来.不过这厮前期的作品都还是不错的.比如>，至今忘不了那凄婉幽怨的音乐和ZZY那双纯真的眼睛!丛林在本版两年前就张的作品展开过讨论.

节彼南山

从薛涌对《英雄》的评价来看，此君要么不懂中国文化，要么回避中国文化，要么仇视中国文化。